A dura vida do único policial (e bombeiro)7games aplicativo do esportevilarejo do México:7games aplicativo do esporte

Tepetongo é um pacato conjunto7games aplicativo do esportevilarejos no México, um dos países mais violentos do mundo. Não enfrenta tantos problemas nem registra ocorrências similares às das cidades nos arredores.

Ainda assim, Rodríguez gostaria7games aplicativo do esporteter companhia.

Ele passa a maior parte do tempo circulando numa caminhonete ou numa viatura que está com o farol traseiro quebrado. Com um cordão7games aplicativo do esportemadeira pendurado no pescoço, coturno e uniforme azul, diz acreditar que a presença da polícia é importante para fazer os moradores se sentirem mais seguros.

Mas às vezes demora 30 minutos para ir7games aplicativo do esporteuma comunidade a outra - a mais longe delas, El Laurel, fica a duas horas da delegacia. O policial fica alternando entre estradas7games aplicativo do esporteasfalto e7games aplicativo do esporteterra7games aplicativo do esportetrês turnos7games aplicativo do esporte24 horas.

Rodríguez reclama do cansaço, mas não perde nunca o sorriso. Diz gostar do que faz, senão teria desistido como o colega que abandonou o posto.

Como outros oito policiais inicialmente escalados para patrulhar a área não passaram no teste, a equipe nunca foi recomposta.

Ronda

Acompanhar a ronda do policial é se deparar com cenários tão pitorescos quanto cinematográficos. É também encarar muitos quilômetros7games aplicativo do esporteestrada.

O vilarejo Salitrillo é assustador, quase abandonado. Perto da igreja, homens assam carne ao ar livre e cavalos amarrados na porta7games aplicativo do esporteuma casa pastam entediados. Uma garotinha recebe o visitante entusiasmada.

Depois7games aplicativo do esportemarcar presença, Rodríguez segue para a próxima parada. Em Juanchorrey, o policial fala com dois homens sentados numa parede7games aplicativo do esportepedra bebendo tequila e usando chapéu7games aplicativo do esporteabas largas. E continua a ronda passando rapidamente pelas outras comunidades.

São vilarejos que insistem7games aplicativo do esportenão desaparecer, mesmo com a migração7games aplicativo do esportemassa para os Estados Unidos. Na década7games aplicativo do esporte1970, Tepetongo chegou a ter mais7games aplicativo do esporte30 mil habitantes - a maioria atravessou a fronteira.

Para a polícia, cuidar das comunidades7games aplicativo do esporteTepetongo não é um trabalho tão difícil - as pessoas que ali moram são pacíficas.

Há brigas7games aplicativo do esportefamília, e às vezes os moradores bebem demais. O banco da cidade está fechado há quase duas décadas, restando aos ladrões roubarem apenas algumas vacas, pouco além disso.

"As pessoas não vivem com medo", diz o morador José Cupertino González Muro, enquanto prepara uma tortilla com abacate e queijo. Ele conhece o policial,7games aplicativo do esportequem é um parente distante, desde criança.

A situação na região ficou mais calma há uns três anos. Antes, conta Muro, traficantes costumavam passar armados7games aplicativo do esporteseus carros, e havia roubos e sequestros.

Mas hoje, não mais. Ele não explica o que mudou, só diz que o policial solitário ganha reforço da polícia estadual ou do Exército quando ocorre algo mais sério.

Muro já foi prefeito7games aplicativo do esporteTepetongo e lembra que, quando administrou a cidade pela primeira vez, no final dos anos 1980, também havia apenas um policial para 18 mil habitantes.

Mas há quem diga que vive com medo, como Manuel,7games aplicativo do esporte78 anos, um fazendeiro que passa boa parte do tempo sentado na praça do vilarejo7games aplicativo do esporteBuenavista.

"A coisa não é fácil, há insegurança. Tenho medo7games aplicativo do esporteassalto,7games aplicativo do esportesequestro,7games aplicativo do esportedeixar minha esposa sozinha. Existe roubo7games aplicativo do esportegado. Os oficiais7games aplicativo do esportesegurança são muito poucos. Se houvesse mais, poderiam patrulhar com mais frequência, mas não é o suficiente", afirma.

Uma vizinha, que não se identifica, atravessa a mesma praça onde Manuel descansa para reclamar.

"Os auxiliares são inúteis, sem preparação, estão lá porque eles têm mais nada para fazer, não servem muito. Não sabem como lidar com bêbados e esse tipo7games aplicativo do esportecoisa"

Segundo ela, o policial, um sobrinho distante7games aplicativo do esporteseu marido, "é querido".

Delegacia

Enquanto Rodríguez faz a ronda, os auxiliares dele ficam na delegacia7games aplicativo do esporteparedes verdes, que tem uma recepção7games aplicativo do esportetrês metros quadrados, uma cela, dois quartos com camas e um banheiro.

Na parede do fundo, há uma bandeira do México, um calendário, um poster7games aplicativo do esporteJoão Batista batizando Jesus e o equipamento7games aplicativo do esportetrabalho - um cassetete, algemas e dois bonés. Ao lado, a TV exibia o humorístico mexicano Chaves.

Há também um rádio, quatro walkie-talkies, um monitor que mostra a imagem7games aplicativo do esportequatro câmeras localizadas nos lados direito e esquerdo da rua, da cela e da sala principal.

No balcão, fica o controle remoto da televisão e relatórios listando todos os deslocamentos.

No dia 87games aplicativo do esportejulho, alguém registrou saída para fazer entregas, transportar o juiz, atender a dois acidentes - um no posto7games aplicativo do esportegasolina e outro no meio-fio -, uma ronda numa comunidade próxima e retornos à delegacia.

De repente o telefone toca. "Segurança pública, boa tarde", responde o atendente. Alguém procura pelo policial solitário, que não está - só volta mais tarde.

A função do auxiliar é atender ao telefone, fazer relatórios e às vezes acompanhar o chefe.

Ele admite que precisou aprender a conviver com o tédio. A única "arma" que pode transportar é um mata-moscas - Tepetongo é famosa pela quantidade7games aplicativo do esportemosquitos.

Uma placa lembra a morte do prefeito Carlos Robles Filimon dentro da própria delegacia,7games aplicativo do esporte2013. "Sabemos que Deus age7games aplicativo do esportetodas as coisas para o bem daqueles que o amam, isto é, dos quais são chamados segundo o seu propósito", diz a mensagem.

Duas semanas depois7games aplicativo do esporteassumir o cargo, contam os assistentes, Filimon perguntou a um dos policiais se havia trazido o revólver.

Ao ouvir que sim, pediu a arma emprestada. Avisou que iria se matar e disparou duas ou três vezes. Ninguém naquela pacata região entendeu o porquê.