O inferno que é atravessar a selva 'mais perigosa' da América Latina:imposto sobre aposta esportiva

  • Alejandro Milán Valencia
  • BBC Mundo
Carro no meio da selva
Legenda da foto,

O Chevrolet Corvair que foi abandonado depois que teve problemas técnicos na selva | Foto: Camilo Estrada Isaza/BBC

imposto sobre aposta esportiva "É um inferno", me advertiram. Nunca antes a descriçãoimposto sobre aposta esportivaum lugar foi tão profética.

Não há dúvidas: a regiãoimposto sobre aposta esportivaDarién sempre toma algo para si. Com 575 mil hectares, essa áreaimposto sobre aposta esportivaselva entre o Panamá e a Colômbia interrompe a rodovia Panamericana, que liga a maioria dos países da América. É um lugar inóspito e perigoso.

Estávamos caminhando havia 12 horas nesse emaranhadoimposto sobre aposta esportivamuro vegetal que o Panamá e a Colômbia compartilham quando me dei conta - a pontoimposto sobre aposta esportivadesmaiarimposto sobre aposta esportivacansaço, pelo calor e pela umidade -imposto sobre aposta esportivaque, se não levantasse e seguisse adiante, o Darién iria me tragar.

Não seria a primeira vez que isso aconteceria: no século 16 ele engoliu, com suas ramas espinhosas, os conquistadores espanhóis e, mais tarde, os exploradores irlandeses.

Legenda do vídeo,

Indígenas lutam contra rodovia no meio da selva

Agora os que ficaram pelo caminho são os migrantes que tentam cruzar o Dariénimposto sobre aposta esportivabuscaimposto sobre aposta esportivauma vida melhor no norte.

Mas não se sabe exatamente quantos morreram. Nem quantos cartéis os utilizam para traficar drogas da América do Sul até o México. Nem quantas pessoas vivem ali.

Regiãoimposto sobre aposta esportivaDarién
Legenda da foto,

Não há caminhos abertos no Darién - é preciso lutar contra a vegetação o tempo inteiro | Foto: Camilo Estrada Isaza/BBC

É uma selva indomável, compacta e quase intransponível. Um dos territórios menos acessíveis da América Latina.

O jornalista americano Jason Motlagh, que a atravessouimposto sobre aposta esportiva2016, descreveu a área como o pedaçoimposto sobre aposta esportivaselva mais perigoso do planeta.

A BBC Mundo passou quatro dias percorrendo o Darién e falando com aqueles que, por motivos diferentes, desafiam a natureza no único ponto do continente onde a rodovia Panamericana desaparece.

Mapa

Dia 1

A travessia começaimposto sobre aposta esportivaYaviza, a uns 300 km para o sul da capital panamenha. Ali, o asfalto da rodovia Panamericana desaparece repentinamente, depoisimposto sobre aposta esportivaum trajetoimposto sobre aposta esportiva12.500 quilômetros desde Prudhoe, no Alasca (EUA).

E ali onde termina, só há água e canoas. A regiãoimposto sobre aposta esportivaDarién, que ocupa 13% do território do Panamá e contém a maior coleçãoimposto sobre aposta esportivaespéciesimposto sobre aposta esportivapássaros no mundo, começa no rio Tuira.

Do outro lado da fronteira e durante os últimos 20 anos, essa selva foi campoimposto sobre aposta esportivabatalhas, massacres, torturas e sequestrosimposto sobre aposta esportivacivis por parteimposto sobre aposta esportivaguerrilheiros e comandos paramilitares da Colômbia.

Mas esse lugar é sobretudo um infernoimposto sobre aposta esportivaumidade e calorimposto sobre aposta esportivaonde não se pode ver o céu. Não se vê por onde sai o sol nem onde ele se esconde; é impossível distinguir o norte do sul sem bússola ou GPS. Se não há um guia, pode-se passar dias caminhandoimposto sobre aposta esportivacírculos como um cachorro correndo atrás do próprio rabo.

Entrada do Darién
Legenda da foto,

A regiãoimposto sobre aposta esportivaDarién ocupa cercaimposto sobre aposta esportiva13% do território do Panamá | Foto: Camilo Estrada Isaza/BBC

Dia 2

Para sentir o coração do Darién, é preciso acariciar a água.

A água é abundante por aqui. É uma das regiões mais chuvosas do planeta e, desde que saímosimposto sobre aposta esportivaYaviza, já vimos provas disso: não paraimposto sobre aposta esportivachover. Mas a generosidade das precipitações e os afluentes do rio não garantem a mobilidade.

Um deslocamentoimposto sobre aposta esportiva30 km é feitoimposto sobre aposta esportivaseis horas.

Esse conflito entre a natureza e o progresso tem maisimposto sobre aposta esportiva50 anos, durante os quais diferentes grupos não chegaram a um acordo sobre se a selva deve ser atravessada ou não pelos 108 kmimposto sobre aposta esportivaestrada que faltam entre Yaviza e o porto colombianoimposto sobre aposta esportivaTurbo, onde a rodovia retoma seu trajeto.

Bote
Legenda da foto,

A única formaimposto sobre aposta esportivapercorrer o Darién a partirimposto sobre aposta esportivaYaviza é através dos rios | Foto: Camilo Estrada Isaza/BBC

A ideia da rodovia Panamericana foi gestadaimposto sobre aposta esportiva1929. Em 1937, 13 nações, impulsionadas pelos Estados Unidos, entraramimposto sobre aposta esportivaum acordo para construir a rodovia. Cada país se encarregariaimposto sobre aposta esportivasua parte, o que na teoria facilitaria as coisas.

Durante 25 anos, tudo correu mais ou menos bem.

O principal inconveniente surgiu no começo dos anos 1960, quando o Panamá e a Colômbia discutiram sobre como traçar a rodovia na selva: alguns propunham uma linha reta que a atravessasse; outros sinalizavam que o melhor era um pequeno desvio pelo norte, traçando uma rota mais próxima ao Caribe.

Yaviza, Panamá
Legenda da foto,

Em Yaviza, no Panamá, a rodovia Panamericana é interrompida depoisimposto sobre aposta esportivaum caminhoimposto sobre aposta esportiva12.500 km do Alasca | Foto: Camilo Estrada Isaza/BBC

As discussões se diluíramimposto sobre aposta esportivatrâmites burocráticos e brigas orçamentárias. O trajeto nunca foi construído.

De acordo com a Interpol, o negócio do tráficoimposto sobre aposta esportivamigrantes - queimposto sobre aposta esportiva2016 alcançou 27 mil pessoas sem autorização, segundo o Senafront, que controla a fronteira- chegou a faturar cercaimposto sobre aposta esportivaUS$ 3 milhões mensais.

E até o mêsimposto sobre aposta esportivajulho, as autoridades panamenhas encontraram cinco toneladasimposto sobre aposta esportivacocaína, emimposto sobre aposta esportivamaior parte transportadasimposto sobre aposta esportivamochila através da selva.

Depoisimposto sobre aposta esportivaseis horas, chegamos a Bocaimposto sobre aposta esportivaCupe.

Crianças na chuva
Legenda da foto,

A umidade é uma constante no Darién, uma das área mais chuvosas do planeta | Foto: Camilo Estrada Isaza/BBC

Dia 3

No dia seguinte, outra vez a canoa, outras seis horas, mais chuva espessa. Da Bocaimposto sobre aposta esportivaCupe até Paya, a comunidade indígena onde - saberemos depois - começa a parte mais dura do trajeto, as árvores são mais altas,imposto sobre aposta esportivaum verde tão verde que parece preto.

Não se entende: chove, mas não há água no rio.

Atrás da canoa, calado, está Isaac Pizarro, guia do parque. Ele é pequeno e tem um sorriso permanente que sublinha seus pequenos olhos. É uma das pessoas que mais conhecem o Darién, mas é, sobretudo, um homem que sabeimposto sobre aposta esportivapássaros.

Señaora Wounan
Legenda da foto,

No Darién, ao menos 15 comunidades indígenas não querem que a estrada seja construída, porque consideram a selva seu território ancestral | Foto: Camilo Estrada Isaza/BBC

Pizarro distingue os pássaros à distância, só pela forma como voam.

"Não está chovendo na cabeceira, por isso a água não chega", explica.

Seu diagnóstico revela uma anomalia que, para os ambientalistas e as comunidade indígenas da região, antecipa o que poderia ocorrer se uma rodovia atravesasse uma área tão ricaimposto sobre aposta esportivabiodiversidade.

Por isso o empenhoimposto sobre aposta esportivamuitosimposto sobre aposta esportivaproteger o Darién. Em 1972, o primeiro passo: o Panamá criou a zona especial florestal Alto Darién, garantindo o controle daquela que se tornaria a maior reserva natural da América Central.

Inhame
Legenda da foto,

O inhame é um dos principais alimentos cultivados no Darién | Foto: Camilo Estrada Isaza/BBC

Depois, quando esse esforço se tornou inútil para evitar a invasãoimposto sobre aposta esportivamadeireiras ilegais, a Unesco declarou a regiãoimposto sobre aposta esportiva1981 Patrimônio Ambiental da Humanidade. E incluiu a área que fica dentro do território colombiano.

Os habitantes da selva refutam duas conclusões enganosas que tiramos com olhos inexperientes no início da viagem: uma, que o Darién é interminável. E dois, que depoisimposto sobre aposta esportivadécadas resistindo à rodovia, esse lugar do mundo está inalterado.

A selva é essencialmente frágil, dizem.

O discurso ambientalista não teve eco suficiente. As árvores seguem sendo exploradas dos dois lados da fronteira. No Panamá, segundo seu governo, 96% da madeira ilegal comercializada vem do Darién.

Bote
Legenda da foto,

Em muitas áreas do Darién, seus habitantes têm que empurrar suas embarcações por causa dos baixos níveis do rio ou porque há problemasimposto sobre aposta esportivasedimentação que não permitem a navegação | Foto: Camilo Estrada Isaza/BBC

Por isso, quando caminhamos por Paya, um povoado indígena com casinhas alinhadas com tetoimposto sobre aposta esportivapalha e paredesimposto sobre aposta esportivamadeira, grama bem cortada e sem um só rastroimposto sobre aposta esportivalixo no chão, o argumento que se escuta para manter a selva inalterada não se refere tanto à conservação ambiental, mas à sobrevivência.

"Não concordo que abram o Darién. Vamos perder nossa comida."

Entre os que falam, chama a atenção Lorencita Bastidas. Melhor dito, chamam a atenção as coresimposto sobre aposta esportivaLorencita Bastidas.

Ela caminha comimposto sobre aposta esportivablusa azul com gola bordada, um trabalho têxtilimposto sobre aposta esportivamuitas camadas sobrepostas e temasimposto sobre aposta esportivaplantas e animais feito pelos indígenas da região.

Cuna
Legenda da foto,

Lorencita Bastidas quer que, quando a vejam, as pessoas a reconheçamimposto sobre aposta esportivaimediato como uma mulher cuna | Foto: Camilo Estrada Isaza/BBC

Com ouro pendurado no nariz e um tecido feitoimposto sobre aposta esportivapedrinhas coloridas envolvendo suas pernas até os joelhos, diz, orgulhosa: "Quero que, quando as pessoas me vejam, deem-se contaimposto sobre aposta esportivaque sou uma mulher cuna".

"Se deixamos entrar todos, vão desaparecer todos meus animais. Vão para longe", afirma, sacudindo a cabeça.

Depois do almoço, o guia Pizarro nos recomenda descansar. No dia seguinte, é preciso madrugar para aproveitar as horasimposto sobre aposta esportivaluz. O caminho vai ser longo.

Paya.
Legenda da foto,

Uma das questões que mais preocupamimposto sobre aposta esportivarelação ao isolamento é o cuidado com a saúde dos menoresimposto sobre aposta esportivaidade | Foto: Camilo Estrada Isaza/BBC

Dia 4

Acabamosimposto sobre aposta esportivaentrar no matagal e já entendemos por que é tão fácil perder-se por esse terreno: não há formaimposto sobre aposta esportivaadivinhar o caminho. Há poucos indícios, escassos pontos que servemimposto sobre aposta esportivareferência.

As árvores centenárias parecem arranha-céus. A selva ferve o rosto. Suas dezenasimposto sobre aposta esportivaplantas espinhosas ferem nossos braços e mãos. Os cadáveresimposto sobre aposta esportivaárvores caídas nos obrigam a mudar nosso caminho.

Também há vestígiosimposto sobre aposta esportivamigrantes: moletons da marca Adidas penduradasimposto sobre aposta esportivaárvores, garrafasimposto sobre aposta esportivaenergéticos na lama, soro para hidratação, tênis, roupaimposto sobre aposta esportivabebê.

Carro abandonado no Darién
Legenda da foto,

O Corvairimposto sobre aposta esportiva59 com o qual se tentou cruzar o Darién, sem sucesso | Foto: Camilo Estrada Isaza/BBC

Pizarro nos pede que não toquemosimposto sobre aposta esportivanada, que deixemos tal como está.

"Os que passaram por aqui deixaram as coisas assim para servirimposto sobre aposta esportivapista, para que os próximos não se percam no caminho", explica.

"E onde estão?", pergunto.

"Não se deixam ver. Não sabem se somos do Senafront, se somos mochileiros que levam drogas. Nos escutam e se ocultam. Não vão se arriscar", responde.

Perto dali, aponta para o lugar onde foi enterrado um dos migrantes que não resistiu à severidade da caminhada. Não há placa nem cruz, só um leve sinal retangular na terra.

Pizarro conta que era um africano e que seu corpo foi sepultado quando vários migrantes interceptaram uns índios que passavam por ali para pedir não só água e orientação, como também que os ajudassem a cavar a terra e dar um final digno a seu companheiro.

Não há números oficiaisimposto sobre aposta esportivaquantas pessoas encontraram a morte no Darién.

Fronteira entre o Panamá e a Colombia
Legenda da foto,

Fronteira entre o Panamá e a Colombia | Foto: Camilo Estrada Isaza/BBC

Estamos há duas horas dentro do Darién e nossa roupa e cabelo estão molhados, como se tivéssemos acabadoimposto sobre aposta esportivasairimposto sobre aposta esportivauma piscina.

Chegamos à fronteira entre o Panamá, do lado norte, e a Colômbia, no sul.

Começa nesse lugar o que foi o ponto final para que a rodovia Panamericana nunca terminasse, como me avisou José E. Mosquera, um analista político colombiano especialista na questão da rodovia.

"No começo dos anos 70, surgiu na Colômbia um surtoimposto sobre aposta esportivafebre aftosa que afetou as vacas. E isso alarmou os Estados Unidos, que tinha sido o principal país a impulsionar a rota", explicou.

Malhaimposto sobre aposta esportivaum migrante
Legenda da foto,

Os rastros dos migrantes são vistos durante o caminho todo | Foto: Camilo Estrada Isaza/BBC

Sutiã
Legenda da foto,

Um sutiã também serve para se ter pontosimposto sobre aposta esportivareferência na selva fechada e marcar o caminho | Foto: Camilo Estrada Isaza/BBC

Segundo Mosquera, Washington decidiu que a melhor formaimposto sobre aposta esportivafrear a expansão do vírus era aproveitando-se do muro natural. Ofereceu à Colômbia a criaçãoimposto sobre aposta esportivaum espaçoimposto sobre aposta esportivaconservação ecológica no lugar por onde se pensava que podia passar a Panamericana.

Esse "bloqueioimposto sobre aposta esportivaproteção" é o Parque Nacional Los Katíos, que começamos a percorrer. É o Darién colombiano.

Mapa

Com o recrudescimento da guerra na Colômbia entre os grupos guerrilheiros, paramilitares e o exército, o Panamá encontrou novos argumentos para postergar a rodovia: não só era uma zonaimposto sobre aposta esportivaconservação e um bloqueio contra a intromissãoimposto sobre aposta esportivavírus bovinos, como também uma aduana não oficial para evitar que o conflito vizinho invadisse o país.

Chegamos a oito horasimposto sobre aposta esportivatrajeto.

O calor e a extensão da caminhada jogam contra nós. Nosso corpo começa a ceder. Nossos passos são mais lentos e as pausas para descansar, mais frequentes.

Darién
Legenda da foto,

O Serviço Nacionalimposto sobre aposta esportivaFronteiras, Senafront, é encarregadoimposto sobre aposta esportivacombater o tráficoimposto sobre aposta esportivadrogas por esta região do Panamá | Foto: Camilo Estrada Isaza/BBC

Pizarro fica nervoso e repete: temos que chegar antes que anoiteça.

O caminho está totalmente enlameado. A lama vem até nossos joelhos.

O pior temorimposto sobre aposta esportivaPizarro se torna realidade. A noite nos alcança e eu compreendoimposto sobre aposta esportivaaflição. A selva na escuridão é um lugar tenebroso, como uma máscara que não te deixa respirar.

Selva
Legenda da foto,

As autoridades panamenhas dizem ser impossível fazer um controle total das fronteiras | Foto: Camilo Estrada Isaza/BBC

"Não posso mais", diz meu companheiro, desmaiando sobre o leito do Darién, exausto. Pizarro e os homens que nos servemimposto sobre aposta esportivaguias acendem suas lanternas e nos rodeiam para evitar que algum animal se aproxime.

Eu também não aguento mais. Foram doze horasimposto sobre aposta esportivabatalha contra a natureza áspera, que fere a pele a cada dois metros, dentroimposto sobre aposta esportivauma atmosfera sufocante, o corpo sempre molhado.

Pizarro fala por rádio e nos traz palavrasimposto sobre aposta esportivaalento: "Estamos a 25 minutos do rio Cacarica, onde nos espera um barco que nos levará à comunidade Juin Phubuur. Vamos".

Darién
Legenda da foto,

É difícil ver o céu durante a travessia. Sóimposto sobre aposta esportivaalguns lugares é possível apreciar a luz do sol | Foto: Camilo Estrada Isaza/BBC

Quando me levanto e avanço alguns metros, vejo sobre a escuridão da selva as sombrasimposto sobre aposta esportivauma cabanaimposto sobre aposta esportivapalha, uma mesa rodeada por cadeiras rústicas acomodadas simetricamente uma frente à outra, enquanto uma canoa flutua sobre um rio aprazível.

Vejo o quadro perfeitamente. "Aqui está, chegamos", digo eufórico.

Travessia
Legenda da foto,

Depoisimposto sobre aposta esportiva12 horasimposto sobre aposta esportivatravessia, finalmente chegamos à comunidade wounanimposto sobre aposta esportivaJuin Phubuur, na Colômbia | Foto: Isaac Pizarro

"Não, aí não tem nada", me corrige um guia que está do meu lado cuidandoimposto sobre aposta esportivacada passo que dou. "Você está começando a alucinar. Temos que chegar rapidamente."

Joga água no meu pescoço e me obriga a tomar grandes goles que me permitem voltar a concentrar no caminho. Os 25 minutos se tornam uma hora serpenteando pela lama, até que finalmente chegamos ao barco.

Me jogo no meio da embarcação e meu primeiro impulso é fechar os olhos, mas um dos guias sugere que nos mantenhamos acordados até chegarmos a Juin Phubuur. Se a lancha virar, temos que reagir a tempo para sair da água.

"Olha o céu, olha como estão as estrelas", sugere, para me distrair.

Colômbia
Legenda da foto,

Uma noite com energia elétricaimposto sobre aposta esportivaJuin Phubuur é uma noiteimposto sobre aposta esportivafesta | Foto: Camilo Estrada Isaza/BBC

As estrelas brilham sobre o fundo violeta do céu do Darién e rodeiam a lua minguante, luminosa sem o filtro da poluição.

Enquanto a canoa avança, penso que o que acaboimposto sobre aposta esportivafazer, acompanhado por cinco guias especialistas, água abundante e alimentos suficientes, roupa especializada e um sistemaimposto sobre aposta esportivacomunicaçãoimposto sobre aposta esportivaapoio, os migrantes fazem diariamente a pé. São 108 kmimposto sobre aposta esportivaselva.

Nos últimos dez anos, 47 mil pessoas fizeram isso (em 2016, 27 mil). Alguns sem guia, comida ou sapatos adequados, com o objetivo únicoimposto sobre aposta esportivafugir da miséria e buscar um futuro melhor - que ainda estará muitos e muitos quilômetros dali.